|
אני שר כמו ציפור - חלק ראשון
אהוד בנאי במסע בעקבות הסופר והמשורר פנחס שדה ז"ל, במלאת 9 שנים למותו.
מאת אהוד בנאי; בעריכת ציפי גון-גרוס. יום שישי, 31.1.2003
התוכנית "
אני שר כמו ציפור" שודרה בגלי צה"ל - בשני חלקים - במסגרת התוכנית "ספרים רבותי ספרים" בעריכת צפי גון-גרוס,
בימי שישי, 31.1.2003, 7.2.2003, בשעה 17:00.
אהוד בנאי: אני מבחינת ה ... אני באיזשהו מקום קצת פנחססית בקטע הזה. זאת אומרת ... ויש לי הרגשה שהוא קצת נשכח מלב, זאת אומרת
שהוא לא היה שייך לאיזשהי קליקה, הוא לא היה אולי מקובל בתחום העולם הספרותי, והשנים עוברות ואני קצת מרגיש שקם דור שלא ידע את פנחס, אפשר להגיד.
ציפי גון גרוס: אהוד בנאי, אנחנו עומדים היום ברחוב הרב חבא ברמת-גן שנקרא בעבר רחוב יהונתן, מה לזה לך ולפנחס שדה?
אהוד בנאי: זה סמטה כזו, רחוב הרב חבא זה רחוב דמוי פרסה שהוא כאילו ... לא יודע, קצת מחוץ לזמן הסמטה הזאת שבמרכז הסמטה יש בית-ספר, בית-ספר "החשמונאים", כאן בתי הבכורה - שרק הבוקר הזה, בשעה ארבע ושלושים, ליוויתי אותה לשדה-התעופה והיא טסה לאמסטרדם.
פה היא למדה בכיתה א'-ב' עד שעזבנו את הבית. ועל מרפסת הבית הזה עמדתי ושמעתי את הסקאד נופל ברחוב אבא הלל שזה מאוד קרוב לכאן, וככה החלומיות של כל האינפורמציה הזאת, הבוקר הזה, מאוד מאוד חיונית פתאום.
אנחנו עומדים עכשיו בחצר של הבניין הזה ופתאום עבר לי בראש שלפנחס שדה היה הרבה התייחסות לחיים כאל חלום שעובר, למהות החלומית של הזמן, וזו בדיוק התחושה שהיתה לי עכשיו, כי ... אני הייתי תלמיד בבית-הספר התיכון כאן, "אלקלעי", כשקראתי את הספר הראשון. הספר הראשון של פנחס שדה - "על מצבו של האדם" ואחר-כך את "החיים כמשל" והתעורר בי הצורך לפגוש אותו. דבר שלא קרא לי עם אנשים אחרים שקראתי את ספריהם, וזה חלק אני חושב ממי שהוא היה באמת פנחס. והייתי בטוח שאם אמצא אותו, אם אני בכלל אמצא אותו, זה יהיה באיזה עליית-גג נידחת בירושלים או ב ... איזה צריף בערבה, והדבר האחרון שהעלתי על דעתי שהוא גר בעצם במרחק של כ-200 מטר מבית-הספר התיכון שבו אני לומד, בבניין משותף רגיל לחלוטין, סטנדרטי לחלוטין, רמת-גני לחלוטין. ודרך ספר טלפונים באמת איתרתי את מספר הטלפון שלו והתקשרתי אליו ביחד עם עוד איזה חבר טוב מטלפון ציבורי, ליד קולנוע "תל-אביב" בתל-אביב והוא ניאות, הוא הסכים לפגוש אותנו והגעתי לבניין הזה ... רחוב יהונתן מספר 3. הנה גם הדוור מגיע עכשיו לחלק דואר. וישבנו איתו כאן חבר שלי ואני כארבע שעות. ... ואני זוכר שזה היה לי כל-כך מפתיע, העובדה שהבן-אדם שייצג בשבילי, בעצם אפשר להגיד, את האלטרנטיבה לבית-הספר, למסגרת ולכל - הוא בעצם גר כל-כך קרוב לבית-ספר תיכון. וחלפו בערך מאותו יום שפגשתי אותו, אז הייתי בן שבע-עשרה וכשהייתי בן שלושים אז גרתי כאן, ברחוב הזה. בבית יפהפה ששכרתי ברחוב יהונתן מספר 13. ציפי גון-גרוס: אתה זוכר מה היה כשראית אותו בפעם הראשונה? אהוד בנאי: כן, אני הייתי באמת מאוד נרגש. ופתח לנו את הדלת בן-אדם עם מכנסי ג'ינס שגם זה מאוד הפתיע אותי ש ... נראה כזה מאוד פשוט בהליכות שלו, והזמין אותנו ישר לכוס קפה והציע לנו סיגריות. הוא עישן המון סיגריות, ועכשיו אני לא עישנתי אז מי יודע מה, אבל בכדי להרגיש שאני בכל זאת ככה עם הסופר והמשורר, אני יצאתי עם כאב ראש נוראי, כי ... כי עישנתי לא מעט, והחדר היה אפוף עשן, ואני זוכר שהוא דיבר רוב הזמן. אני עד היום מזכיר לעצמי את העובדה שהוא ישר אמר "בסדר, תבואו מחר בשש", כי אני מקבל טלפונים ומכתבים מכל מיני אנשים, ואני מרגיש באיזשהו מקום מחוייב לענות לכל מי שפונה אלי, וכל הזמן יש לי את המודל הזה של פנחס שדה, שלא אמר לי לא בגיל שבע-עשרה, ולא אמר לי: 'אני עסוק', ולא אמר: 'אני עובד עכשיו על ספר חדש ואני נורא מצטער, תכתוב לי מכתב' ו ... אני מזכיר לעצמי את העובדה שהוא נענה לי מיד, ואני יודע גם שהוא היה נענה לכל מי שרצה לפגוש אותו, ובשבילי זה באמת איזשהו סוג של מודל שאני נוהג גם לנהוג ככה. ציפי גון-גרוס: אומרים שהוא היה קרוב לאנשים, אבל התנאי היה שיעריצו אותו. כלומר, אתה מעריץ אותי - אז יש על מה לדבר על איזשהו קשר ביננו. זה חל גם על הקשר ביניכם? אהוד בנאי: אני הערצתי גם את אריק איינשטיין ואת שלום חנוך בתקופה ההיא. פנחס שדה זה היה משהו אחר, זה לא היה הערצה זה היה כמו מין תחושה שלבן-אדם יש איזו אמת להגיד לי, ואני כנער שתוהה באיזו דרך ללכת, ומה לעשות, וכל סיפור החיים מאוד מבלבל אותי. וגם צריך לזכור אני מדבר על ישראל של סוף ... סוף שנות השישים, כשמצד אחד בעולם היה את המהפכה הביטניקית והיה את הביטלס ובוב דילן וג'ון לנון וודסטוק וכאן בארץ ... ואני הייתי מן ביטניק במדי בית-ספר שהולך להחליף אותם למדי צבא, ולא היה כאילו עם מי ... לא היה עם מי לדבר על זה. ההורים נורא נבהלו מהשיער הארוך שגידלתי, המורים בבית-הספר ממש לא אהבו את זה, ופנחס שדה היה כאילו מן ... הצטייר כאדם שאיתו אתה יכול לדבר על הדברים האלה, איתו אתה יכול אולי לקבל איזושהי עצה, אולי הוא יבין אותך, אולי הוא יבין את הצורך שלך בחופש, את הצורך שלך במקום ללכת לצבא לברוח ללונדון. זאת אומרת זה היה הצורך שלי כנער בקשר איתו חד-פעמית, זאת אומרת לאיזה דיבור אחד. הוא היה שונה מכולם, היתה כאילו מן הרגשה שכולם כאן חיים באיזה מן קיבוץ, ואתה צריך להיות לגמרי חלק מהקיבוץ הזה ולמלא אחר כל התנאים שהקיבוץ דורש ממך, ופנחס שדה היה כאילו מן תמהוני שמדליק מדורה בחצר ולא נכנס לחדר האוכל לאכול עם כולם. ציפי גון-גרוס: לפנחס שדה לא היו ילדים אבל הוא היה גר מול בית-ספר יסודי. אהוד בנאי: זה מעניין את יודעת אני ... השאלה הזאת העסיקה אותי, כי אני אישית, כאב לבנות, חושב שמי שאין לו ילדים לא חווה איזה מן סוג טוטאלי של אהבה ... וחמלה. לדעתי רק מי שיש לו ילדים מגיע לעוצמות רגשיות כאלה. וזה הפליא אותי באמת, איך הוא הצליח לעבור את העולם הזה בלי ילדים, וזאת עובדה שהיא גם עצובה מאוד בעיניי. ולפנחס שדה, זה מעניין, יש שני קטעים שאני יודע עליהם, שהוא מדבר על ילד דמיוני. ואז הוא כותב ככה: "בדרכי לאורך פוארטה דל אנחל, אל בית-המלון (השעה עתה קרובה לחצות, והרחוב שומם) עברתי על-פני חלון-ראווה מואר של חנות לצעצועים, וראיתי אריה גדול עשוי לבד כתום, רובץ בצורה מצחיקה. ועכשיו אני מבחין כי זה כחמישה רגעים שאני מתהלך ומדבר בתוכי לאיזו ילדה קטנה שלי, אשר הבאתי לה במפתיע את האריה, והיא שמחה מאוד, ושואלת האם באמת האריה הזה הוא מעתה שלה? ואני עונה לה: כמובן, האריה הוא שלך, ואת שלי ושל אמא. וזה צריך לקרות לי דווקא בברצלונה בליל קורפוס וכריסטי." (הקטע לקוח מתוך "נסיעה", פרק "ברצולונה", עמוד 156-157) ציפי גון-גרוס: ילדה שלא היתה ולא נבראה. אהוד בנאי: כן. יש לו קטע בספר "נסיעה" שהוא נדמה לי בברצלונה, והוא הולך לבד ברחוב והוא מדבר אל ילדה דמיונית והוא אומר לה: 'אני אקנה לך את הדובי הזה'. זה קטע אחד שאני זוכר, ונדמה לי שבספר השירים האחרון שהוא הוציא: "איך זינג ויי א פייגעלא" יש לו שם שיר. תיאור דמיוני איך הוא משחק כדורגל עם הבן שלו. ואני משני הקטעים האלה מסיק שהוא באמת כנראה היה לו מאוד חסר ילד או ילדה. (השמעת השיר "החיזיון לפרנצ'סקו גויא" מתוך המופע המשותף) ציפי גון-גרוס: אהוד בנאי במסע שלנו בעקבות פנחס שדה, אנחנו יושבים עכשיו אצל סעדיה בכפר שלם. איך זה מתקשר? אהוד בנאי: זה מעניין. פנחס שדה עם כל הזיקה שלו לאירופה והאהבה הגדולה שלו לגיתה ושילר ומוצרט אהב את דרום תל-אביב, יכול להיות בגלל שבילדותו הוא גר בשכונת שפירא ויכול להיות בגלל שהפשטות של אורך החיים כאן קסמה לו ודיברה אליו. ובשנת 89' אני הוצאתי דיסק שנקרא "קרוב" והלחנתי את השיר שהוא כתב לפי תמונה של לפרנצ'סקו גויא. תמונה מדהימה וטקסט באמת נפלא של פנחס שדה שמתאר את התמונה של גויא, ו... השיר כתוב כדואט ואני גם הלחנתי אותו גם כדואט והוא בוצע עם יהודית תמיר. ואז התקשרתי לפנחס שדה ואמרתי לו: 'מדבר אהוד, ואני הלחנתי שיר שלך והוא עומד לצאת לאור והייתי רוצה שתשמע את זה לפני כולם' ואז הוא אמר לי - 'זה נהדר, אני מאוד אוהב מוסיקה ואני מאוד אשמח לשמוע, ואולי אתה מוכן גם לומר לי את שם משפחתך?' אז אמרתי לו - 'אהוד בנאי'. אז הוא אמר לי - 'תגיד אתה מטומטם? אתה לא אומר לי מההתחלה שאתה אהוד בנאי?' אמרתי לו - 'אתה יודע מי זה אהוד בנאי?' - אז הוא אומר לי - 'מה זאת אומרת "הפליטים" זה היה פיצוץ גדול'. ואז הוא הזמין אותי אליו וזה ... היה לא רחוק מכאן. בקומה שמינית של בניין שנמצא ממש בכניסה לכפר שלם, וישבתי איתו ערב שלם, בסלון ביתו עם חלון ענקי שנשקף אל הכפר הזה ומוסיקה מזרחית וקירקור של תרנגולות ופעייה של עזים נשמעים ו ... והוא אמר לי שהוא הגיע לדירה וברגע שהוא ראה את הכפר מהחלון הוא החליט שפה הוא רוצה, שפה הוא רוצה לחיות. ציפי גון-גרוס: הוא קנה את החלון בעצם? אהוד בנאי: כן, כן ו ... האמת שבעקבות הביקור אצלו, אני התחלתי לפקוד מדי פעם את כפר שלם, וגיליתי את המקום שאנחנו יושבים בו עכשיו, את המסעדה של סעדיה זכרונו לברכה, הוא נפטר לפני שנה או שנתיים, והבן שלו ממשיך לעשות כאן את המרקים המופלאים שלו ו ... בספר שלי - "זוכר כמעט הכל" יש סיפור שנקרא "עוד מעט", שהוא תיאור של מסע רגלי שאני עושה מרמת-גן לדרום תל-אביב, דרך כפר שלם. "הגעתי לכפר שלם", אני קורא מתוך הספר - "איזה כפר שלם בקושי חצי כפר, ובכל זאת אני מתיישב בבית-הקפה שבמרכז. אקליפטוסים ברוח. שני אנשים יושבים בשולחן הסמוך, בוררים קטניות ומשוחחים. האחד מבוגר, ממושקף עם זקן לבן וחבוש מגבעת. חברו צעיר יותר משופם ועם כיפה סרוגה. הצעיר חד למבוגר בענייני תורה ואני שומע את החצי השני של שאלתו - 'מי היה האיש? איזה איש ואיזו אישה הוא לקח? - אתה יכול לענות לי?'. 'האיש משה', עונה המזוקן, 'בעל אישיות היה, אין כמוהו שליח השם בכלל בכל ההסטוריה', וכאן הדיאלוג ביניהם ממשיך ... כל זה קרה כאן, במקום הזה שאנחנו יושבים. ציפי גון-גרוס: גם פנחס שדה כתב על השכונה הזאת, הבאת קטע מתוך ספר שלו, "ספר האגסים הצהובים". אהוד בנאי: זה בעצם קטע שנקרא "המלאך של קירקגור", שמי שדובר כאן זה המלאך שעומד בחדר בשכונת יד-אליהו בתל-אביב, איפה שפנחס שדה גר. "... לפני יושב אדם, ערום מחגורתו ומעלה, רכון על שולחנו. הוא כותב. הלילה ליל קיץ, ומבעד לחלון הגבוה שבקומה השמינית נושבת רוח חמה. בחדר ספרים, תמונות, צמחים. האיש יושב וכותב ...". יש קטע נוסף שהוא מזכיר את החדר וזה מעניין ה ... הדואליות של פנחס שדה הדרום תל-אביב מצד אחד ואירופה מצד שני, וזה קטע שנקרא: "דניאל על האפס" שאני אקרא את הפתיחה שלו - "בלב הלילה שמעתי קול נגינה חרישי. סרתי אל החלון ומלמעלה, מרום הקומה השמינית, השקפתי החוצה. מימין ומשמאל התנשאו הבניינים, גבוהים וכהים, וביניהם נמשכה הסמטה. שום נפש חיה לא נראתה. כשנח מבטי על השדה המשתרע מקצה הסמטה והלאה ראיתי והנה הוא לבן. היה זה שלג. "כנראה שהחורף הגיע", אמרתי לעצמי. והנה נשמע קול הנגינה הולך וקרב. ואמנם כשגחנתי מעט מן החלון ראיתי למטה, מתוך סמטה סמוכה, סיעת אנשים יוצאת ובאה ...". וזה ... וכאן יש תיאור מקסים של חבורת המנגנים הזו, ואז הוא מתעורר בעצם מהחלום. החלום על איך שהוא בעצם רואה את כפר שלם מושלג בשלג אירופאי. ציפי גון-גרוס: המסעות והצורך בנידודים זה משהו שמחבר בינך לבין פנחס שדה. גם הספר שלך "זוכר כמעט הכל", גם ספר המסע של פנחס שדה, והמסע בארץ-ישראל? אהוד בנאי: ... כן, אני חושב שה ... דבר שבאמת תמיד קסם לי בכתיבה של פנחס שדה היתה התחושה הזו של על הדרך, ותחושת החלום שמאוד אופיינית ומאוד-מאוד חזקה בכתיבה שלו. זה לא סוג של מסעות. בואי נגיד של התרמילאים ל ... הרי ההימלאיה או לדרום אמריקה. המסע באמת יכול להיות אפילו מאוד קרוב, הוא יכול להיות מהבית אל ה ... כמו שיש כאן באמת קטע שבו הוא אומר - "אתמול בשעת צהריים מאוחרת ירדתי לשוק שכונת התקווה הסמוך לביתי בכדי לקנות קצת ירקות ופירות" - ואז הוא מספר על איך שהוא עומד שם בגשם, בשוק של שכונת התקווה ואז הוא אומר - "לאט, לאט בתוך המונטוניות של הגשם כמו הלכה ופגה בתוכי תחושת המקום, אולי אף הזמן. לרגע דימיתי לעמוד, כמו שעמדתי לא פעם באיזו קרן רחוב בלונדון, בעולם היפה ההוא הרחוק, החלומי האהוב עליי". זאת אומרת בעצם פנחס שדה הולך מהבית לשוק בשכונת התקווה וזה ... כאילו מבחינתו הוא בלונדון, נסע ללונדון. וזה ... אני חושב שהדבר הזה נובע מזה שבעצם איזושהי הכרה או הבנה שלו, שגם אני חי אותה מאוד שאנחנו חיים בעצם בתוך קרון רכבת, שהחיים שלנו הם מסע. אנחנו נמצאים בתנועה, גם אם אנחנו בבית או גם אם אנחנו הולכים למכולת, יש איזושהי תחושה ש ... החיים שאנחנו חיים זה מסע, ואצל פנחס שדה התחושה הזאת היא מאוד-מאוד מורגשת בכתיבה שלו. ציפי גון-גרוס: אתה חולם עליו לפעמים? אהוד בנאי: כן ... חלמתי עליו עוד שהוא היה חי ו ... אחרי מותו חלמתי עליו גם כן, מספר פעמים ... חלום אחד שזכור לי שאני הולך איתו באיזשהו מקום מאוד יפה בטבע, ואנחנו רואים ... על הגבעה לפנינו יהודים עטופי טלית מתפללים, וכשהתעוררתי מהחלום היתה לי הרגשה שאני ... מן הראוי שאני אפקוד את קברו ביום השנה שלו, כי היתה איזו הרגשה בחלום שהוא אולי צריך את זה. ציפי גון-גרוס: היו ביניכם שיחות על אמונה, על אלוהים? אהוד בנאי: תראי, האמת היא שהקשר שלי איתו ... אנחנו לא היינו חברים, זאת אומרת לא ישבנו ודיברנו על החיים. היה משהו מאוד, מאוד מסויים שעשינו יחד והוא אהב את זה, הוא אמר לי שהוא אוהב שאנחנו עובדים, שאנחנו לא יושבים סתם ומפטפטים. היתה לנו מטרה לעשות ערב משותף ואנחנו עבדנו, היתה עבודה. ואני גם לא ניסיתי באיזשהו מקום להגיד: 'או.קיי., בוא נהיה חברים'. כי זה לא היה, זה לא היה המצב, זו לא היתה הסיטואציה. וזה גם לא מה שחיפשתי. חיפשתי באמת להגיע איתו לאיזשהו זיקוק של עבודה משותפת. להפגיש את המוסיקה שלי עם הטקסטים שלו, אבל אני זוכר שיחה אחת שהיתה לנו בדרך להופעה בפסטיבל ערד. ישבנו במכונית ואז הוא אמר לי, הוא אמר לי, "אתה קצת עצלן, אתה יודע?". אז אמרתי לו, "למה אתה אומר את זה?" - "כי אני קצת קולט שאתה נמצא בצומת שאתה יכול לעשות הרבה מאוד דברים, כמו למשל לעשות דיסק של פיוטים יהודיים, שאני חושב שמאוד יתאים לך לעשות. למה אתה לא עושה את זה?" ואז אני אמרתי לו שאני לא אוכל לעשות כזה דיסק עד שאני לא אשמור שבת, והוא מאוד התקומם מהאמירה הזאת, כי הוא אמר לי "מה הקשר?" כאילו בעצם מה, אמרתי לו: 'תראה, מבחינתי, אם אני שר שירים לשבת, פיוטים לשבת, ומוציא דיסק לשבת, ואני לא חי את הדבר אז אני לא מרגיש שלם עם זה, אם יגיע הזמן שאני בעצמי, בפועל ישיר את הפיוטים האלה סביב שולחן השבת - כמו שאני חי את השירים שלי שאני כותב - אז אני אוכל לעשות דיסק כזה'. ואז הוא אמר לי שהוא לא כל-כך מבין את זה, הוא חושב שיש לנו זכות אבות על החומר הזה - אם אנחנו מקיימים מצוות או לא מקיימים מצוות, שעליו קשה מאוד העניין הזה של קיום המצוות בעקבות השואה, ואז עלתה באמת השאלה שאני שאלתי אותו - איך זה מסתדר עם העובדה שהוא - בגלל שהוא נמצא במצב של מחלה - הולך לצדיק נסתר, שהוא סיפר לי שהוא הולך לצדיק נסתר בתל-ברוך, והצדיק הנסתר אמר לו לא לעבוד בשבת, ואז, הוא סיפר לי, כן שהוא לא כותב בשבת, והוא הולך לעוד איזו אישה בהרצליה - שגם נחשבת לאיזו צדיקה שמטפלת בו. 'והדברים האלה', אמרתי לו, 'ואתה קורא תהילים? אז זה בעצם. אתה מאוד קרוב בעצם לעניין'. ואני מודה שכאן לא לגמרי הבנתי, הרגשתי שהוא כמו אולי רבים כאן. יש משיכה מאוד גדולה היתה לו, מצד אחד לעולם היהודי, לרבי נחמן מברסלב, לעולם החסידות, לבעל שם-טוב, אבל לעשות את החיבור ולהגיד אוקיי, אני הולך עד הסוף עם הקשר שלי לעולם הזה. אני לא מדבר על דווקא לההיפך לאדם חרדי, אבל לקבל לפחות חלק חשוב ממצוות התורה. היה לו, היה לו משהו שאולי באמת הרקע של השואה שהוא התקומם נגד זה, הוא לא אהב חוזרים בתשובה. הוא התבטא בשיחה איתי די בחריפות נגד הדבר הזה של חוזרים בתשובה, ומצד שני הוא בעצמו היה יושב וקורא תהילים. אז היתה כאן איזשהי סתירה שאני חושב שמאפיינת את האיש, את מה שהוא, שהוא כתב, את מה שהוא עשה. זה אולי גם חלק מסוד הקסם שלו שהוא ידע, היה מסוגל לחיות דברים והיפוכם. הוא היה חי קיצוניות באיזשהו מקום כי זה החיים. ציפי גון-גרוס: היה בו משהו מאוד קיצוני בין סגפנות ונזיריות לבין אהבה של נשים שהסעירה אותו כל השנים. אהוד בנאי: כן, אבל אני. אני אומר שוב, הוא היה משורר שחי את החיים באופן טוטאלי והניגודים האלה הם החיים, זאת אומרת זה היה החיים שהוא חי. אין לי ספק והוא בעצמו גם ... הוא לא אמר לי את הדברים, אבל הוא אמר אותם להלית ישורון בשיחה שהיתה להם, שהיא פירסמה זמן קצר לפני מותו. שהקשר שלו עם היהדות מאוד התחזק בסוף ימיו, והוא כבר אמר שרוח הקודש היא יהודית ולא נוצרית, כי היתה לו גם איזושהי משיכה לנצרות בשלבים מסויימים. והאמת היא שהעבודה שהוא עשה בכתבי הקודש היהודיים היא מדהימה! הפרוייקט שלו, של "ענני" - של פיוטים יהודיים שהוא כינס ואסף, הסיפורים של בעל השם-טוב, של רבי מקוצק, של רבי נחמן מברסלב, "ספר הדמיונות של היהודים". על זה הוא אמר לי דבר יפה, הוא אמר לי 'מה שאני בעצם עושה כאן זה עבודת סבלות, אני לוקח את החומר הזה ומעביר אותו מבני-ברק לתל-אביב, כדי שקהל בתל-אביב או קהל חילוני לא יפחד לפתוח את הספר, אז אני פשוט עשיתי עבודת סבלות, לקחתי אותו ממקום זה והעברתי אותו למקום אחר'. ציפי גון-גרוס: בקובץ של פנחס שדה "אל שתי נערות נכבדות" שהופיע ב-77' יש שיר שנוגע גם בגורל היהודי וגם בילד הזה קטן שם. (אהוד בנאי: מקריא את השיר "ילד")
יֶלֶד
הַשָעָה שָלֹש לִפְנוֹת בֹּקֶר. לֵיל קַיִץ.
דְמָמָה. הַכֹּל יְשֵנִים. עֵרִים רַק אֲנִי וְהַיֶלֶד. רַק הוּא וַאֲנִי. אֲנִי מַבִּיט בּוֹ. הוּא מַבִּיט בִּי. אֵינֶנִי יוֹדֵעַ אֶת שְמוֹ. הוּא אֵינֶנוּ יוֹדֵעַ אֶת שְמִי. יֶלֶד קָטָן, עִם פֵּאוֹת. מַבִּיט בִּי בְּעֵינַיִם חֲכָמוֹת. לָמַד חֻמָש. לָמַד רַשִ"י. לֹא כִּלָה לִלְמֹד. עַכְשָו הוּא בְּחֶדְרִי. בָּא לְרֶגַע. לְרֶגַע חַי. לְרֶגַע אֲדַמֶה כִּי יָכוֹל אֲנִי לְהוֹשִיבוֹ עַל בִּרְכַּי. יינגאלע, אֲנִי אוֹמֵר לוֹ, יֶלֶד, מַה לָמַדְתָ בַּחֻמָש? מָה אַתָה זוֹכֵר? הוּא מַבִּיט בִּי בִּשְתִיקָה. אֵינֶנִי זוֹכֵר שוּם דָבָר, שוּם דָבַר, הוּא אוֹמֵר. אֲנִי מַבִּיט בּוֹ. הוּא מַבִּיט בִּי. אֵינֶנִי יוֹדֵע אֶת שְמוֹ. הוּא אֵינֶנוּ יוֹדֵעַ אֶת שְמִי. הוּא אוֹמֵר לִי: מ'האט מיךְ ג'שוחטען. כְּלוֹמַר: שָפְכוּ אֶת דָמִי. יֶלֶד קָטָן, עִם כִּפָּה וּפֵאוֹת. מַבִּיט בִּי בְּעֵינַיִם חֲכָמוֹת. עַתָה הֵן נִרְאוֹת עֲצוּבוֹת. מֶה עָוֶל עָשָה לְךָ הַיֶלֶד הַזֶה? עַל מָה הָרַגְתָ אוֹתוֹ? שֵמַע דִבְרֵי זָרָתוּסְטְרָא גַם לְאָזְנַי הִגִיעַ, וְקֶסֶם כִּנוֹרוֹת-הַמָוֶת שֶל טְרִיסְטָן וְאִיזוֹלְדֶה. אַךְ מַה לָזֶה וְלוֹ? עִנְיָן זֶה בֵּינִי לְבֵינְךָ. לֹא בֵּינְךָ לְבֵינוֹ. לָמָה הָרַגְתָ אוֹתוֹ? לְרֶגַע הוּא עִמִי, וּלְרֶגַע, בְּעֵת וּבְעוֹנָה אַחַת, הוּא חוֹזֵר לְשָם. מַה זֹאת? קוֹרְאִים לוֹ? כֹּתֶל מֵאֲחוֹרָיו. שָמַיִם. עָב חִוֶרֶת, גְדוֹלָה. אֵין זֹאת כִּי אִם חֹרֶף שָם. | פנחס שדה, אל שתי נערות נכבדות, שוקן, 1977 |
ציפי גון-גרוס: בדרך להופעות הוא היה מתבדח פנחס שדה?
אהוד בנאי: כן, זאת אומרת, היה כייף לנסוע איתו. היינו נוסעים הנגנים ואני. היה כייף לנסוע איתו. כשהגענו לערד קיבלנו תלושים לסנדוויץ והוא הסתכל בתלוש הזה כאילו קיבל איזה מסר שמיימי, הוא ישב וחקר את התלוש הזה מכל הכיוונים, ובדק מה הוא בדיוק יכול לקבל, זה היה סנדוויץ עם גבינה או סנדוויץ עם סלט חצילים ואז הוא אמר: 'יש פה שאלה קיומית מאוד רצינית אני מבקש שתעזרו לי בזה, אני פשוט לא יכול להגיע להכרעה אם ללכת לכיוון החצילים או הגבינה', ואז בסופו של דבר כן, היה שם דיון פילוסופי סביב החציל או הגבינה שכולם השתתפו בזה. היה נחמד איתו, בקטע הזה באמת הוא היה איש ... וזה היה באמת בתקופה קשה בחייו, זאת אומרת עם שיעולים קשים בדרך ו ... נסענו להופעה בחיפה, והופעה בערד. ואחרי ההופעות היינו גם הולכים לאכול, והצטיירה דמות של אדם שאוהב לחיות, שאוהב לצחוק, לאכול, לשתות ולבלות עם אנשים.
ציפי גון-גרוס: אתה יכול לזהות היום בכתיבה שלו עקבות ממסורת הפיוט, מכתבי הקודש?
אהוד בנאי: בכתיבה המאוחרת שלו ודאי ... אני חושב ששירים, שיר כמו "עוד מעט": 'איך שהזמן עובר, איך שהזמן נוהר. ה' תן נר כי אני עיוור ...' זה שיר שמאוד-מאוד קרוב למסורת הפיוט היהודית, וזו רק דוגמא אחת, אני חושב שיש דברים בכתיבה המאוחרת שלו שהושפעו מאוד מהקשר שהוא התחיל ליצור עם ספרות חסידית, ועם הפרוייקט - הבאמת חשוב והמדהים - שהוא עשה בספר "ענני", שהוא קיבץ בעצם פיוטים מימי התנ"ך ועד כמעט ימינו. כאן הוא כותב: "באשר אין לי ילדים אף לא נכדים אני אמות צעיר, אבל זקן. מה אזכור? האזכור את כל היופי שידעתי, הצבעוניות הצהובה הזוהרת המסתורית של החיים. את הנשים שנשקו את גופי, את ידיי, את רגליי. כבר אז מדי שנים רבות הן הכינו אותי באהבה באבל לקבורתי". יש את העניין שאומרים קדיש אחרי מות האב, ובשבילי זה היה פרט, הייתי אומר מאוד לא מקרי, העובדה שפנחס שדה ואבא שלי נפטרו באותו חודש, זאת אומרת - אבי נפטר, ושבועיים אחר-כך פנחס שדה נלקח לבית-החולים, ושם אני ביקרתי אותו, ושלושה ימים אחרי זה הוא נפטר. עדיין באותו חודש. ובאיזשהי שנה, נדמה לי לפני שנתיים או שלוש חשבתי לעצמי מי בעצם אומר קדיש על פנחס שדה
והחלטתי שבשבת הקרובה, שזה היה גם השבת שלפני יום הפטירה שלו שזה השבת שבה נהוג לומר קדיש בבית-כנסת אני אגיד קדיש ואעשה לו עילוי נשמה, ואז אמרתי קדיש כל השבת ואני מתפלל בבית-כנסת תימני ולגבאי קוראים 'אברם', ואחרי שעליתי לתורה ביקשתי לעשות עילוי נשמה וצריך להגיד 'פנחס בן ...' ולא ידעתי את שם האם אז אמרתי את שם המשפחה, והוא החוויר.
ציפי גון-גרוס: הגבאי.
אהוד בנאי: הגבאי החוויר ממש, ואז אחרי התפילה אמר לי - 'מה הקשר שלך אליו?' ואז אני אמרתי 'אני הכרתי אותו קצת', ואז הסתבר ששם המשפחה של אברם הוא "חבשוש" והוא הדוד של חבצלת.
ציפי גון-גרוס: למי שלא יודע, נגיד שחבצלת חבשוש אהבה מאוד את פנחס. היה קשר ביניהם ...
אהוד בנאי: כן.
ציפי גון-גרוס: היא כתבה ספר בשם "התמסרות".
אהוד בנאי: "התמסרות", כן.
ציפי גון-גרוס: אחר-כך התאבדה, היא קפצה מקומה שישית.
אהוד בנאי: כן, כן.
ציפי גון-גרוס: היית מדבר על שני הסיפורים הכאובים האלה שנקשרו בשמו. ההתאבדות של חבצלת חבשוש וההתאבדות של שרי, אישה ממוצא אוסטרי שהיה לו קשר איתה?
אהוד בנאי: במהלך העבודה על הערב המשותף שעשינו אז נגענו מעט בחומרים האלה, ואני לא חקרתי יותר מדי. לא רציתי לעורר יותר מדי את הדברים האלה שהרגשתי שהיו לו מאוד קשים, למשל עבדנו על השיר "לורליי" והוא פרץ בבכי במהלך העבודה. הוא קרא את השיר ואני ניגנתי, וזה שיר שמתאר באמת את הנערה שהוא הכיר והתאבדה, במהלך הקריאה הוא ממש פרץ בבכי מר ולקח לו זמן להירגע. אני הרגשתי שהנושאים האלה מאוד טעונים ולא מצאתי לנחוץ ל ... איך להגיד, לדקור אותו שם בפצע הזה. לשאול אותו ולחקור יותר מדי.
(השיר "לורליי" מתוך המופע המשותף)
אהוד בנאי: אני חייב כאן להעיר איזושהי הערה קטנה שכל הכמיהה הזאת של פנחס שדה למוות, כמו שאני ראיתי את זה, וגם הוא באיזשהו מקום הודה, התפוגגה לחלוטין ברגע שהוא הבין שהוא חולה, ואז הסתבר שזו באמת כמיהה פיוטית. בעצם הבן-אדם מת לחיות, מוכן לעשות הכל בשביל לחיות. המוות הוא כבר לא אישה והמוות הוא לא מסתורי וקסום ולא ... הוא רוצה לחיות והוא הייתי אומר נאבק כמו אריה על כל נשימה שלו. אני ביקרתי אותו בבית-החולים לאיזושהי תוכנית טלוויזיה שהוא ביקש שאני אבוא ושרתי לו שם, בבית-החולים ... שיר שלו, שיר שהוא כתב את המילים: "איך שהזמן עובר" שבעצם נקרא "עוד מעט", והוא עם מכונת הנשמה קרא תהילים, כי הוא האמין שהתהילים יחזיקו אותו ולא כל-כך הנשיקות של הנשים שהוא ידע בימי חייו, אלא זה מה שהיה לו שם ביד את ספר התהילים הזה. והוא נלחם, ממש היתה לי הרגשה שהבן-אדם מוכן לתת הכל בשביל עוד יום אחד של להיות בחיים.
| אני שר כמו ציפור: החלק השני |
גלי צה"ל | 31.1.2003
תמליל השיחה באדיבות אהוד בן-פורת
| קישורים |
אהוד בנאי - האתר הרשמי אהוד בנאי - באתר מומה אהוד בנאי - מילים לשירים אהוד בנאי והפליטים - השרת העיוור ציפורים של זכוכית (ביום השנה השני למותה) - קובץ MP3 - מלים: פנחס שדה, לחן ושירה: אהוד בנאי
| קישורים |
ציפי גון-גרוס - סופרת, פסיכולוגית, עיתונאית. מנחה את התוכניות "ספרים רבותי ספרים" ו"ציפור הנפש" בגלי צה"ל. ראיון עם ציפי גון-גרוס - על יוסל בירשטיין אני שר כמו ציפור - באתר גל"צ רשימת ספריה של ציפי גון-גרוס
באתר: 22.3.2003 | עודכן: 1.12.2004
|